তিন দশক পর

-'কেমন আছো ?'

আকস্মিক প্রশ্নে সম্বিত ফিরে পাই । চারদিকে খুব কাছাকাছি কাউকে দেখছিনা । মেঠো পথটিতে ব্যস্ত পদচারনা নেই গ্রামবাসীর । সুনসান নিরবতা সারা পথ জুড়ে ।দুই পাশের সারি সারি জারুলগাছ হতে খসে পড়ছে শুকনো পাতা । শীতের কুয়াশা নেমেছে দূরের বিলে ।মাঠ থেকে গরু নিয়ে ফিরছে রাখাল বালকেরা । ত্রিশ বছর পরেও সবকিছুই যেন আগের মত জীবন্ত, প্রাণবন্ত । বছরান্তে গ্রামে ফিরলে এই রাস্তাটা আমায় ভীষণ টানে , শেষ বিকেলের দিকে একা একা হাটি । কি যেন কতগুলো স্মৃতি জড়িয়ে আছে এখানে ।

ভাসা ভাসা চোখে আমার দিকে তাকিয়ে আছে মধ্য বয়সী এক নারী । ভাঙা কপোল, রোগা চেহারা । বয়স ঠিক অনুমান করা যাচ্ছে না । ঠোঁটের কোনে খুব সুক্ষ্ন একটা হাসি আটকে আছে । চেহারায় কষ্টের ছাপ স্পস্ট ।অভিব্যক্তি দেখে মনে হচ্ছে আমাকে ভালোভাবেই চিনে । নিশ্চিত হলাম প্রশ্নটা আমাকেই করেছে । আমি কিছুটা ইতস্তত করে জবাব দেই ।
- 'হ্যাঁ ভালো । আপনি কেমন আছেন ?'
ঠোটের কোনায় লেগে থাকা হাসিটুকু মুছে যায় খুব ধীরে ।
-'তুমি বোধহয় আমাকে চিনতে পারোনি ।'
-'স্যরি , আসলে চশমাটা...'
আমার কথা শেষ না হতেই গরগর করে বলে যায়
-'আমি শশী । মনে আছে , একসাথে নাগের পাড়া হাইস্কুলে পড়তাম ।'

ও চোখ সরিয়ে নেয় । আমার হৃদপিন্ড কেঁপে উঠে । কণ্ঠনালী শুকিয়ে কাঠ হয়ে আসে । সারাটা জীবন ধরে যাকে খুঁজেছি , তাকে এই ভাবে দেখতে হবে ভাবতে পারিনি । দৃষ্টির সমস্ত আলো জ্বেলে শশীকে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে দেখি । এইতো সেই চোখ, নাকের ডগায় জমে উঠা শিশির কনার মত বিন্দু বিন্দু ঘাম । সারাটা জীবন ধরে এই চোখ জোড়াই খুঁজেছি । অপেক্ষায় থেকেছি এতকাল । অথচ সামনা সামনি দাঁড়ানো ওকে আজ চিনতে পারিনি ; কতটা বদলে গেছে ও । সময় সবকিছু কিভাবে বদলে দেয় ! শশীর চোখদুটো কেমন ছলছল করে উঠে । কি এক অদৃশ্য কষ্টে বুকটা দুমড়ে মুচড়ে আসে আমার । কতগুলো ঢেউ আছড়ে পড়তে থাকে সজোরে হৃদপিন্ডের প্রাচীরে । দক্ষ হাতে নিজেকে সামলে নেই ।

-'তারপর কি হলো শশী ? কোথায় ছিলে তুমি ? ভাল ছিলে তো ?'
শশী নিশ্চুপ । ওকে দেখে আর বুঝতে বাকি থাকে না, কি রকম আছে ও । ও কি বুঝতে পেরেছে কোট প্যন্টের মাঝে পরিপাটি মানুষ আমিও ভাল নেই ! হয়তো বোঝে, হয়তো বোঝে না । ঠোটের কোনে সেই হাসিটুকু আনার আপ্রাণ চেস্টা ।
-'বাদ দাও ওসব । বল তোমার বউ, ছেলে-মেয়ে কেমন আছে ।'
আর কোন চোখ যে আমার মনেই ধরেনি । অমন হাসির ছটায় ভরায়নি প্রাণ । খুঁজে দেখতে যাইনি কি ভাল কি মন্দ । সেই চোখের অপেক্ষায় থেকে থেকে আমার যে কবেই দুপুর গড়িয়ে গেছে সে কথা হয়তো জানে না শশী । নাইবা জানুক । মাথা নেড়ে জবাব দেই
-'হ্যাঁ সব ভালো ।'
ত্রিশ বছর আগের মতই সরল চোখে চেয়ে থাকে শশী ।স্মৃতিরা পাখা মেলে দেয় পুরানের পথে, ভালো লাগার প্রথম প্রহরে ।